【博物之島新訊】 傾聽時間與自然的無垠樂章：東京都現代美術館「坂本龍一：觀音・聽時」特展
坂本龍一、岩井俊雄《Music Plays Images X Images Play Music》（1996–1997/2024 ），由岩井俊雄將兩人近30年前的合作檔案調出、重置而成，在展覽最後供觀眾懷想坂本龍一之風采。（©2024 KAB Inc.丸尾隆一攝影／Museum of Contemporary Art Tokyo 提供）
作者：王欣翮（倫敦大學亞非學院藝術史與考古學系碩士）
2023年初，坂本龍一逝世，留下：「藝術千秋，人生朝露」（Ars longa, vita brevis.）作為人生的最後箴言；時隔一年，東京都現代美術館於2024年末舉辦「坂本龍一：觀音．聽時」特展（音を視る時を聴く，展期至2025年3月30日），延續此句的意境，帶領觀眾回望坂本龍一的藝術概念與實踐。
在自傳《我還能見到幾次滿月》中，坂本龍一表示當下音樂傳播的媒介和方式，往往是將立體的音樂固定在雙聲道，而他則認為自己的音樂能夠擁有更立體聆聽可能。自2000年後，他陸續與不同藝術家合作，並於2022年加入日本多媒體藝術團體Dump Type【註釋1】。本次展覽 的十二件作品，多數為坂本龍一與Dump Type成員高谷史郎合作的裝置藝術。此外，亦可見德國藝術家Carsten Nicolai與泰國導演阿彼察邦・韋拉斯塔古（Apichatpong Weerasethakul）分別以坂本龍一的專輯《12》與《async》為靈感，延伸而出的錄像作品。
展覽以《TIME TIME》作為起點，由高谷史郎延續坂本龍一生前的構想製作，帶領觀眾窺探坂本龍一對於「時間」的思考。音樂常被視為在流逝的時間中逐步塑造變化的藝術形式，又被認為是「時間的藝術」【註釋2】。然而罹癌後，坂本龍一開始質疑音樂的單向性，即聲音依序展開，從開始到結束遵循固定的時間流動此一概念，並在後期作品嘗試以非線性敘事探索時間的多重可能性。
這種思考在其2017年發表的專輯《async》中可見端倪，他透過非線性敘事鋪陳音樂，試圖打破時間的線性框架。作品《TIME TIME》選用夏目漱石《夢十夜》、能劇《邯鄲》【註釋3】和莊子《夢蝶》三部文本，回應坂本龍一對於「夢」能夠顛覆時間感知的想法。作為展覽的首件作品，《TIME TIME》不僅呈現夢與現實無法區判的模糊邊界，也提醒觀眾將展開一場非線性的觀展體驗。
延續這種對非線性時間的探索，展覽現場呈現坂本龍一與高谷史郎合作的數件觀看模式不設起點與終點的裝置藝術作品。如作品《async-immersion tokyo》以專輯《async》為背景，搭配高谷史郎拍攝的坂本龍一日常物件與風景，隨著影像不斷生成、消散和重構，呈現出一種無前後章節的流動影像。
《Water state 1》和《IS YOUR TIME》兩件作品，進一步將環境數據轉化為聲音與動態裝置，分別搜集東京的氣象資料與全球各地的地震數據後，將數據轉化成訊號，驅動裝置降雨或是敲擊鍵盤。特別是在《Water state 1》中，將氣象數據轉換為驅動裝置，使水滴低落於黑色水盤裝置，並在上方懸掛降雨系統，當水滴落下，水盤泛起波紋，人們的倒影也投映其中，營造出近乎冥想的觀看體驗。另一方面，《IS YOUR TIME》 則運用全球地震數據，將地殼震動的資訊轉化為機械敲擊鋼琴鍵盤的聲響，使自然現象與音樂形成獨特的共鳴。
「水」也是貫穿本次展覽的重要關鍵，象徵坂本龍一對自然的關懷與思考。2007年製作《LIFE – fluid, invisible, inaudible…》期間，坂本龍一甫結束他的肯亞與北極圈旅行，開始對水、雲與冰三者在自然界的關聯產生興趣。他認為這三者本質無異，而是人類透過語言加以區分並賦予概念框架。因此，在此件作品中，高谷史郎設計了九個懸吊在空中的大型水槽，讓觀眾由下往上望向水槽中水蒸氣的流動與變化，重新感受水的多重樣貌。這一理念也延續至與他們和中谷芙二子的合作，以美術館下沉庭園為基地設計的《LIFE–WELL TOKYO, Fog Sculpture #47662》，中谷芙二子創造出一片流動的霧氣，使觀眾們遊走於霧之中，形成一場動態且富有詩意的感官體驗。
總體來說，「坂本龍一：觀音・聽時」作為坂本龍一在日本首次的大型回顧展，除了讓觀眾得以概覽坂本龍一如何透過各種形式重現音樂的聆聽體驗，更進一步透過作品的並置與對話，帶領觀者走進其思考「時間」和「自然」的無垠樂章。
【註釋2】引自坂本龍一自傳《音樂使人自由》。
【註釋3】能劇《邯鄲》（Kantan）是日本能劇中的一部代表作，改編自中國唐代沈既濟的傳奇《枕中記》。
執行編輯：謝佳均
資料來源：
閱讀更多：【國內外資訊】
(本系列文章與文化部博物之島同步刊登)